なぜか、かたちになる

「なぜか、かたちになる」は、ジェイソン・ハッチェルによる61cm × 61cmのオリジナル作品。キャンバスにスプレーペイント、アクリル、グラファイト、そして破いた古いTシャツを用いて制作。

このキャンバスで最初に何かを作ろうとしたのは、もう3年以上前になる。けれど、どうにもかたちにならなかった。当時の自分の人生にあった、いろいろなことと同じように。

これまで作ってきたものを振り返ると、何かが「かたちになる」かどうかは、本当にそのもの自体の問題なのか、それとも、そのときの自分がどう見ていたかの問題なのか、ときどき考える。答えはわからない。たぶん、誰にもわからない。

ただ、今わかっているのは、手元にあるもので、なんとかしなきゃいけないときがあるということ。

それで、このキャンバスをもう一度引っ張り出した。表面にあったものを引き裂いていくうちに、穴まで開いた。その穴をふさぐため、裏側に古いTシャツを貼った。あとは描いて、手を入れて、ひたすら続けた。

そして突然、笑いがこみ上げてきた。

終わった。

たぶん、これが自分の描き方をいちばん正直に言い表している。手を止めず、変えて、覆って、また出して、描いて、削って、引き裂いて、直す。とにかく容赦なく、しつこいほど続ける。そうして最後には、なぜか、かたちになる。

額縁は含まれない。